

- Uno -

Aborrecer el dulce de leche
y maldecir las tostadas
que invitan a conjugarlo
con
el queso crema
o la manteca
y más
con la manteca.

- Dos -

Cerrar las ventanas
para que no entre el polvo
y tampoco
los pájaros que suenan
y las bocinas
de las bicicletas
que silban un tango
o una chacarera.

- Tres -

Mirarme con desconfianza
o burlonamente
cada vez que te diga
que te asegure
que las mariposas
están enamoradas
como yo
de tu camisa cuadrillé.

- Cuatro -

Bajar el cierre
de mi pantalón
y que lo romántico
se vuelva engrudo
en tus manos
cuando algo lo trabe, lo detenga
y tal vez no quiera
seguir.

- Cinco -

Pronunciar respuestas
vacías de mirada

-Un-

Détester la confiture de lait
et maudire les toasts
qui invitent à l'associer
avec
la crème de fromage
ou le beurre
et davantage
avec le beurre

-Deux-

Fermer les fenêtres
pour que n'entre pas la poussière
ni
les oiseaux sonnans
et les klaxons
des bicyclettes
sifflant un tango
ou une chacarera.

-Trois-

Me regarder méfiant
ou moqueur
chaque que je te dis
que je t'assure
que les papillons
sont amoureux
comme moi
de ta chemise à carreaux.

-Quatre-

Baisser la fermeture
de mon pantalon
et que le romantisme
devienne collant
entre tes mains
quand quelque chose l'avalera, l'arrêtera
et peut-être ne voudra pas
poursuivre.

-Cinq-

Donner des réponses
vides de regard

o quizás
monosílabos como:
sí
no
como si no
te importara.
- Seis -
Tomar distancia
como en la escuela
que te enseñaban
a alejarte del otro
o a alejarme
con el brazo extendido
con un insulto
con todos tus silencios.
- Siete -
Dormir en el sillón
una vez
dos veces
tres meses
para no tocarnos
los pies
los sueños
las telarañas.
- Ocho -
Quedarte parado
sin moverte
cuando me veas
llevándome mi ropa, mis detalles:
el imán de la heladera
el libro sobre la almohada
la manta con la que me cubría
de vos.
- Nueve -
Dar un portazo
para despedirte
de mí
repitiendo
por última vez
uno: odio tus lunares
dos: odio cada uno de tus lugares
tres: también te odio un poco.

ou peut-être
des monosyllabes comme:
oui
non
comme si
cela tu t'en fichais
-Six-
Prendre de la distance
comme à l'école
où l'on t'apprenait
à t'éloigner de l'autre
ou à m'éloigner
d'un bras tendu
d'une insulte
de tous tes silences.
-Sept-
Dormir sur le canapé
une fois
deux fois
trois mois
pour ne pas nous toucher
les pieds
les rêves
les pensées prises de tête
-Huit-
Rester debout
sans bouger
quand tu me verras
emportant mes vêtements, mes détails:
l'aimant du réfrigérateur
le livre sur l'oreiller
la couverture avec laquelle je me protégeais
de toi
-Neuf-
Claquer la porte
pour prendre congé
de moi
en me répétant
pour la dernière fois
un : je déteste tes grains de beauté
deux : je déteste chacun de tes lieux
Trois : je te déteste aussi un peu